Pour les enfants, la vie quotidienne à Saint Firmin était très simple, rythmée par les saisons et la vie de l’usine.
La rentrée scolaire avait lieu le 1er octobre (jusqu’en 1959), certains enfants de paysans rentraient un peu plus tard car ils aidaient leurs parents à ramasser les pommes de terre (Ils s’excusaient d’être en retard en disant : ch’suis t’allé truffer). On n’allait pas en classe le jeudi mais on y allait le samedi. Il y avait peu de vacances scolaires : Noël et Pâques… et les Grandes Vacances du 15 juillet au 1er octobre.
![]() |
Vue générale de St Firmin. Au premier plan à gauche, le bâtiment et le porche d’entrée de l’école des grands |
Il y avait deux bâtiments d’école : les petits (CP, CE1, CE2) et les grands (CM1, CM2, certificat d’étude). Les grands étaient tous dans la même salle, une rangée pour chaque section, le maître enseignait successivement chaque rangée ce qui fait qu’on pouvait suivre facilement la section supérieure si on s’ennuyait. Il arrivait qu’on soit punis, dans ce cas, le spécialiste des punitions corporelle, monsieur Borel, « le rouge », nous mettait à genou dans un coin, dos à la salle ! Pendant la récrée on jouait à la balle aux prisonniers (qu'on appelait le ballon prisonnier), aux billes, aux osselets ou, pour les filles, à la marelle, à la corde à sauter et à la balle au mur.
L’hiver quand il y avait de la neige on enfilait nos pèlerines et on se roulait dans la poudreuse, on arrivait à l’école gelés ; alors on trempait les mains dans l’eau de la fontaine …pour les réchauffer.
L’école était chauffée par un poêle au charbon. A la récréation du matin, chez les grands, chacun à son tour remplissait le poêle avec un mélange de poussière de charbon et d’eau qu’il préparait dans un grand seau en fer, sonore.
Fin décembre, on "tuait le cochon" dans la cour devant la maison des Freynet, spectacle passionnant auquel les enfants étaient conviés. Après les plaisanteries un peu grasses pendant l’installation du cochon il fallait raser la bête et la saigner… on oubliait vite cette scène pour se régaler des victuailles que Tata préparait ensuite : boudin, caillettes, saucisses, pâtés, saucissons, murçons, jambons et diverses salaisons dont le mourre qui se conservaient jusqu’à l’été.
Et puis enfin Noël arrivait. On dressait un grand sapin dans le hall de la maison que l’on décorait de boules rouges et vertes en verre très fragile et de guirlandes dorées. Les enfants avaient le droit de « faire» la crèche, on installait l’étable et les santons sur un papier kraft froissé qui était sensé représenter un rocher, le tout agrémenté de feuilles d’hellébores pour figurer les palmiers et de lentilles germées pour faire de la verdure … une merveille.
Pour le soir de Noël on mettait la table en grand dans la salle à manger pour « souper » avec toute la famille (à St Firmin on déjeune le matin, on dîne à midi et on soupe le soir, normal on mange de la soupe tous les soirs). Le menu du repas de Noël était invariable, maman préparait la soupe de creusets, Robert ouvrait les huîtres, Tata préparait les escargots et le gratin de cardons. Pour le dessert, des pommes, des figues, des dattes et des noix, parfois du nougat. La discussion commençait dès le début du repas pour savoir si on allait aller à la messe de minuit …ou pas. Le lendemain il y avait quelques cadeaux pour les enfants et on allait à la messe de 11 heures si on n'était pas allé à la messe de minuit..
L’hiver se passait dans le froid, la neige souvent, et les parties de luge le soir après l’école dans la vieille route verglacée au dessus de la maison.
Le dimanche on allait souvent à Gap chez les cousins Bernard ou à Furmeyer chez Tonton André même en hiver et lorsqu’il fallait rentrer, si par malheur la neige tombait, on avait les plus grandes difficultés à passer le col Bayard, il ne fallait pas caler et parfois maman était obligée de s’asseoir sur le capot de la traction pour l’alourdir et l’aider à repartir. Les enfants étaient terrés au fond de la voiture en silence, attendant que la voiture reparte et qu’on arrive enfin au sommet du col.
![]() |
Le refuge du Col Bayard en hiver |
Il n’y avait pas beaucoup de distractions en hiver, alors les fêtes religieuses nous servaient d’animation. Après les rois, il y avait mardi gras puis les « cendres » qui se passaient à l’église, le prêtre nous marquait d’une croix avec son doigt trempé dans la cendre. Puis arrivaient les fêtes de Pâques, avec les Rameaux, le Vendredi Saint (on mangeait de la bouillabaisse de morue à l’aïoli), le Chemin de Croix et le dimanche de Pâques. Le matin de Pâques les cloches sonnaient à nouveau, à leur retour de Rome, on allait tous à la messe de 11 heures, même papa, qui n’y allait qu’une fois par an pour faire plaisir à ses administrés (ses convictions religieuses ne lui permettaient pas d’en faire plus). A midi maman nous faisait un gigot de Sisteron et une tarte aux pommes !
Quand Pâques était passé le printemps était là et à nous les grands espaces, la rivière, les bois, les champs.
Les montagnes autour de la maison
La maison familiale était au fond de la vallée, entourée de montagnes très proches dont les sommets atteignent presque 3000 m alors que le village est à 950m.
Au sud, le petit Chaillol (2777 m) : Le sommet le plus proche de la maison que maman détestait car il était écrasant et se couvrait souvent de nuages froids et sombres qui l’empêchaient de voir le soleil.
![]() |
Le Petit Chaillol et les ruines du Château Fort construit en 1377 par Pierre III d’Ambel, coseigneur du Valgaudemar, sur ordre de Charles Bouvilles, Gouverneur du Dauphiné (En 1415, le "seigneur de Valgaudémar" Jean Gras, fut tué à la bataille d'Azincourt). |
Au nord, le Grun de Saint-Maurice (2771 m) situé derrière la maison ; au pied de ce sommet, le col des Vachers, dans cette zone il y avait des coqs de bruyère et des tétras que Robert chassait avec son copain (le braconnier italien qui nous amusait beaucoup).
![]() |
Le Grun de Saint-Maurice surplombant le village de Saint Firmin |
A l’Ouest, le Faraud (2223 m) : barre montagneuse plus éloignée de la maison qui se coiffait d’un panache mouvant de longs nuages blancs les jours où la bise soufflait. Bise glaciale venue de l’Ouest pouvant être « pisseuse » et qui pouvait durer, 3, 6, ou même 9 jours. La partie située derrière le Faraud est en pente douce (le Dévoluy). Ces éléments (pente douce et vent d'Ouest) donnent une démonstration en grandeur réelle du phénomène dit de "gradient adiabatique". En effet, l'air presque saturé d'eau remonte la pente sous l'action du vent et se détend en se refroidissant lorsque son altitude augmente si bien que l'eau se condense en très fines gouttelettes qui forment un nuage qui semble (vu de la maison de Saint Firmin) littéralement s'écouler du Faraud, tel une énorme cascade silencieuse. Cependant, en "tombant", la pression et la température augmentent et les gouttelettes du nuage se revaporisent, si bien que la cascade s'évanouit littéralement en-dessous d'une certaine altitude.
A l’extrémité nord du Faraud, à l’entrée de la vallée du Dévoluy, l’Obiou (2789 m) célèbre depuis qu’un avion ramenant des ecclésiastiques de Rome et rentrant au Canada s’était écrasé à son sommet.
![]() |
Le Faraud, au premier plan le village d’Entrepierre |
Au fond de la vallée, surplombant le village de La Chapelle, les grands pics du Valgaudemar dans le Parc des Ecrins : Le pic Turbat 3031m, L’Olan 3564m, La cime du Vallon 3418m.
![]() |
De gauche à droite, Le Turbat, L’Olan, La Cime du Vallon et son glacier « le drap de lit ». Au premier plan le village de l’Allée et plus loin l’Eglise de Saint Jacques |
Parfois la rivière (la Séveraisse) grossissait avec la pluie et la fonte des neiges et elle emportait les gabions qui constituaient la digue de la prise d’eau du canal. Le canal alimentait une turbine qui produisait l’électricité de l’usine et de la maison (courant continu !) Lorsque la digue cédait sous la force du torrent il fallait « aller au canal » pour reconstruire la prise d’eau en vitesse sinon il n’y avait plus d’électricité pour l’usine et la maison. Les « hommes » de l’usine laissaient leurs machines et allaient réparer la digue. Pendant ce temps, les enfants munis d’un seau remontaient le canal vide pour prendre les truites qui se trouvaient piégées dans les trous au fond du canal, une vraie pêche miraculeuse !
|
|
Vue générale du Moulin, la rivière et le village de St Firmin |
La maison familiale a vu la naissance de 6 enfants ! Tous nés dans le lit de nos parents, ce qui était tout à fait normal à cette époque. La naissance se passait en famille, papa appelait le médecin, en l’attendant il préparait les linges propres et l’eau bouillie et lorsque le médecin était là il l’assistait pour l’accouchement. C’est lui qui coupait le cordon ombilical et donnait le premier bain au nouveau né, il prenait ensuite le placenta dans une bassine et il allait le jeter dans le canal derrière la turbine. Si l’accouchement se passait dans la journée, les enfants qui attendaient sagement dans la cuisine le voyaient passer avec sa bassine et c’est lui qui venait leur dire, vous avez un petit frère…ou une petite sœur.
Puis, arrivaient enfin les Grandes Vacances, l’école est finie !
Il y avait beaucoup d’espace et de terrains de jeux pour les enfants libres que nous étions. La rivière constituait une zone d’activité parfaite pour les jours de grand soleil, on pouvait y passer des après-midi entières dans une eau à 8/10 degrés directement sortie d’un glacier. Les routes peu fréquentées étaient parfaites pour les balades à vélo. Parfois nous accompagnions nos voisins qui gardaient les vaches, nous allions donc « en champs les vaches » et au retour nous avions droit à une raviole trempée dans le miel du père Freynet, un régal !
Il y avait aussi beaucoup de temps passé dans les arbres à la saison des cerises ou des prunes, ou dans les grands sapins au bord de la rivière pour construire des cabanes. Les bâtiments dans lesquels étaient stockés les ballots de laine brute constituaient un terrain de jeux parfait, nous sautions d’une balle à l’autre à toute allure mais il fallait filler vite lorsqu’un adulte nous y trouvait et nous sortions de là imprégnés de l’odeur tenace du suint.
Parfois les grands nous emmenaient en balade au fond de la vallée, on allait à La Chapelle voir la cascade ou les Oulles du diable ou même en montagne au lac de Pétarel (une épreuve pour monter mais le spectacle en valait la peine quand on arrivait au lac).
![]() |
Le lac de Pétarel |
![]() |
La cascade de Combefroide |
Mais il n’était pas question que les enfants traînassent toute la journée pendant les vacances. Il y avait du travail pour eux à l’usine, à la maison et au jardin.
D’abord, le matin personne ne fait la grasse matinée, maman passe dans les chambres pour réveiller tout le monde.
A l’usine pendant l’été on profite du soleil et de la chaleur pour laver et sécher la laine brute en suint provenant de la tonte des moutons. Les toisons sont lavées et essorées dans une grande cuve en cuivre avec du Teepol et rincées à l’eau de source (odeur inoubliable). Ensuite on étend sur le sol devant l’usine des bourras (pièces de toile de jute utilisées pour transporter la laine), puis on étend la laine sur les bourras en l’étirant pour qu’elle sèche mieux et quand elle est sèche il faut la ramasser, autant de tâches parfaitement à la portée des enfants qui étaient régulièrement sollicités.
![]() |
La teinture (petit bâtiment dans lequel se trouvait la grande cuve en cuivre) et la zone d’étendage de la laine devant l’usine. Le premier étage s'appelait "la maison des chats" |
La maison des chats abritait plusieurs chats et chattes, pensionnaires officiels de la filature et chargés de débarrasser en permanence les bâtiments des souris et des rats qui vivaient (confortablement l'hiver) dans la laine.
On étendait aussi les pièces de drap de laine après leur passage au foulon (20 mètres de drap de laine mouillé c’est lourd !!). La technique était assez archaïque mais parfaitement efficace. On amenait la pièce mouillée sur un chariot dans le champ devant la maison, la pièce était déroulée devant « la rame » sur des supports en bois tout le long de la structure à mi-hauteur. Il fallait tout le personnel de l’usine réparti tous les 2 mètres le long de la rame. Chacun attrapait un morceau de tissu à 2 mains et sur ordre de papa, placé à l’extrémité de la rame qui criait : Ho, Hop !! tout le monde soulevait en même temps son morceau de tissu et l’accrochait à une pointe sur la barre du dessus. Ensuite il fallait accrocher tout le haut, puis tendre le tissu vers le bas pour l’accrocher aux pointes de l’autre coté sur la barre du bas. A la fin de la journée la pièce de drap était sèche et beaucoup plus légère il fallait la plier et la rentrer.
![]() |
Pierre et Roger devant « la rame » |
Quand ils étaient un peu plus grands les garçons étaient employés à l’usine où ils faisaient marcher une machine (renvideur, carde, foulon…) sous l’œil des grands. Les filles étaient employées à la cuisine et au jardin : ramasser et écosser les petits pois, les haricots, éplucher les pommes de terre et ramasser les fruits pour faire les confitures. Maman faisait la cuisine et nous mettions la table ! Ensuite on faisait le café et la vaisselle, et papa écoutait la radio en lisant « les Echos ».
Puis l’été s’estompait, il faisait plus froid et septembre était souvent pluvieux. Le premier dimanche d’octobre c’était la fête au village, « la vogue » sur la place de St Firmin… On se faisait beaux, les grands allaient au bal et les petits regardaient. On buvait une menthe à l’eau chez la mère Davin, on faisait un tour de balançoire c’était la fête, on rentrait à la maison contents, l’école avait repris, l’été était fini !
![]() |
La place du village de Saint Firmin |











